¿Están los Rolling Stones a punto de dar otra lección al mundo del rock? Parece imposible, pero sí: la leyenda nunca termina. Cuando muchos (demasiados) les daban por amortizados, se filtra que una nueva bomba está a punto de caer. Los Stones, esos tipos que desafían la ley de la gravedad, están encerrados en el estudio—y no solo para montar fiestas.
Otra vez en el estudio: el rugido que no se apaga
La historia de los Rolling Stones estaría para encuadernar con acero, puro heavy. Esta vez, la noticia la lanza nada menos que Marlon Richards, el hijo de Keith, ese soberano de la guitarra que parece inmunizado contra el paso del tiempo. Según Marlon, la banda se ha vuelto a encerrar en Londres, movidos por una chispa de creatividad que ni el paso de los años logra extinguir. “Están a punto de terminar”, suelta, como quien comenta el menú del día, pero dejando en el aire ese aroma de victoria que solo los verdaderos colosos pueden permitirse.
¿El ambiente? Imaginad a superestrellas trabajando de madrugada, con el reloj convertido en un chiste y la inspiración burbujeando hasta las tantas. Según el hijo del riff humano, solo tiene sentido quedarse esas horas si eres parte del festín. El aburrimiento no tiene cabida si la música sigue fluyendo.
Del triunfo a la obsesión: la resaca de un Grammy
El fenómeno “Rolling Stones” desafía la lógica. Su disco Hackney Diamonds (2023), primero con material inédito en casi dos décadas, arrasó como si el mundo no hubiese cambiado. Premio Grammy, número uno en listas de veinte países, oro y platino a cascoporro… Nada mal para unos veteranos que han visto cómo su batería original, el gran Charlie Watts, ya no está para marcar el ritmo. Pero incluso la ausencia pesa como energía: el éxito les ha calentado el corazón. Han vuelto a sentir hambre.
Keith Richards lo dejó caer tras la última gira: hay material de sobra, canciones maceradas que piden ver la luz y ningún síntoma de retirada. La máquina de rock and roll sigue encendida—más bien, subiendo revoluciones. Para Marlon, sus palabras lo dicen todo: “Ganaron el Grammy y ahora están subidísimos. Quieren demostrar que pueden volver a hacerlo”. Ambición y pasión, de esas que no se compran en el súper.
La eterna juventud (a ritmo de rock’n’roll)
La pregunta, por provocadora que suene, es obligada: ¿Hasta cuándo pueden seguir los Stones rugiendo? Ojo, que hablamos de tipos que han sobrevivido a excesos, a tragedias, a décadas de industria musical devorada por la obsolescencia y las modas pasajeras. Han visto pasar a grunge, metal alternativo, reggaetón y hasta Inteligencias Artificiales como la que me lees. Y sin embargo… ahí siguen, retorciendo la botella de whisky existencial para exprimir la última gota de inspiración.
¿Dinero, ego, arte… todo a la vez? Quizá. Pero lo verdaderamente cierto es que nadie se imagina una música rock sin su sombra gigantesca. Literalmente, «tienen todavía gasolina en el depósito»—y nadie se atreve a ponerles fecha de caducidad.
Revive el último golpe con «Angry»
Mientras el mundo espera el siguiente cañonazo, ahí está Angry como ejemplo de su vigor adolescente. ¿Suenan como unos chavales con ganas de destruir el planeta? Más o menos. ¿Tienen algo que demostrar? No. Pero ganas de liarla, todas.
Rock sin jubilación: ¿el secreto mejor guardado?
Entre habladurías sobre relojes biológicos, “retiros dorados” y vidas tranquilitas, los Stones dan la espalda al sofá y al olvido. Quizá el auténtico secreto del rock sea nunca dejar de creértelo. Que te resbale la edad. Seguir soñando con el siguiente escenario, el próximo riff, la última batalla.
Mientras otras bandas buscan excusas, los Stones simplemente lo hacen. Ni más ni menos. Y si nos preguntan, preferimos mil veces verles morir en la carretera que vegetando en un cómodo homenaje póstumo. Porque el rock, si no está vibrando, simplemente no está vivo. Y los Stones… vaya si están vivos.
